Mengapa Saigon Jatuh Cinta pada Kehidupan Malam

“Selama kita bersenang-senang, itulah yang terpenting”

Mereka bilang New York adalah kota yang tidak pernah tidur—tetapi gelar itu mungkin juga milik Kota Ho Chi Minh, yang juga dikenal akrab dengan nama lamanya Saigon. Di kota berpenduduk hampir sembilan juta jiwa ini, sepeda motor meliuk-liuk di jalanan sepanjang waktu, pasar ramai dengan energi dari siang hingga malam, dan kegiatan klub malam adalah urusan liar yang membawa Anda hingga fajar.

“Dunia malam Saigon adalah kekacauan mutlak, dalam artian terbaik,” kata Yen-Nhi Le, penulis yang berbasis di Amsterdam dan salah satu pendiri Saigon Kiss. “Ini adalah perpaduan antara kesenangan bawah tanah, berenergi tinggi, dan tanpa aturan. Kancah musiknya beragam—satu saat Anda berada di ruang bawah tanah techno yang gelap dan berkeringat, saat berikutnya Anda berada di atap menyaksikan matahari terbit.”

Saya mengetahui hal ini secara langsung beberapa tahun yang lalu saat kunjungan pertama saya ke The Observatory, atau Obs, klub techno terlama di kota ini, yang dibuka pada tahun 2013. Setelah semalaman berkeringat di ruangan gelap, tempat para DJ terbaik tampil, kami keluar dari lift sambil bergandengan tangan dan berjalan beriringan menuju penjual mie kuah di pagi hari-sesuatu yang akan menjadi ritual pasca-klub yang biasa saya lakukan.

Sebagai seorang Amerika keturunan Vietnam yang datang dari Amerika Serikat, ini mungkin pertama kalinya saya pergi clubbing di sebuah kota dan merasa sangat nyaman dengan diri saya sendiri, tanpa tekanan untuk tampil.

“Seperti yang kami katakan di Vietnam, ‘Vui là được rồi’—selama kita bersenang-senang, itu saja yang penting,” kata Manh Nguyen, pendiri Astoud—sebuah pengecer e-commerce yang berfokus membawa merek-merek Vietnam ke pasar global. “Semua orang di sini hanya untuk bersenang-senang, tanpa kepura-puraan, tanpa tekanan.”

Klub-klub seperti Obs serta Arcan—tempat techno yang lebih eksperimental yang dibuka pada tahun 2018—telah menjadi landasan komunitas kreatif Saigon. Audiens campuran dari penduduk lokal, ekspatriat, dan pengunjung menciptakan landasan bagi seniman lokal yang ingin menjangkau audiens global dan pintu gerbang bagi DJ internasional yang berkunjung ke Vietnam. Di persimpangan antara arus utama dan bawah tanah, mereka juga berfungsi sebagai rumah informal bagi banyak kolektif musik, mode, dan seni Saigon yang terbentuk secara longgar.

“Saya telah mencintai musik sepanjang hidup saya, dan suka mengadakan acara sejak saya muda,” jelas Ryan Son Hoang, salah satu pendiri toko konsep mode OFFjob, yang secara rutin mengadakan acara di The Observatory dan Arcan. “Tentu, ini adalah cara untuk melarikan diri dari kesibukan hidup—tetapi bagi saya, ini sebagian besar tentang koneksi.”

Untuk Tahun Baru Imlek, OFFjob mengambil alih Obs untuk pesta rave pasca-liburan yang menampilkan jajaran DJ global dari Amerika Serikat, Jerman, dan Vietnam. Di sini, VMAN Southeast Asia berbincang dengan beberapa pengunjung tetap dunia malam untuk mencari tahu apa yang membuat mereka kembali ke dunia malam bawah tanah Saigon.

Cinta di lantai dansa

“Sederhana saja—saya suka menari,” kata Đỗ, seorang DJ yang secara rutin tampil di pesta bawah tanah queer seperti Vap Cuc Da dan Gai Nhay. “Saya suka melepaskan energi saya dengan bersantai dan merasa bebas, tanpa alasan tertentu. Yang membuat dunia malam Saigon istimewa adalah Anda tidak bisa benar-benar memahaminya hanya dengan mencari di Google.”

Teman dekat Đỗ, Duc, seorang sutradara-fotografer Vietnam-Australia, menambahkan bahwa mereka sendiri menjadi dekat melalui dunia klub saat ia pertama kali pindah ke Saigon dan tidak mengenal siapa pun.

“Baru setelah saya bertemu Đỗ, saya menemukan hal-hal luar biasa tentang Saigon yang tidak akan saya ketahui sebaliknya,” katanya. “Sekarang, rasanya benar-benar seperti rumah. Dan klub itu benar-benar menangkap esensi itu. Ini adalah tempat di mana Anda bisa datang sebagai orang asing dan pergi dengan perasaan diperbarui dan menjadi bagian dari sesuatu yang lebih besar dari diri Anda.”

Memang, dalam skena seni yang relatif kecil namun berkembang pesat-terdiri dari desainer, DJ, model, fotografer, penulis, dan lainnya-klub berfungsi sebagai saluran penting untuk membentuk koneksi dalam komunitas yang lebih besar. C3lina, seorang DJ dan promotor keturunan Vietnam-Amerika, menyatakan bahwa ekosistem ini tumbuh subur dengan spontanitas-dan jenis pertemuan yang ditawarkan oleh lantai dansa.

“Di dunia di mana kita semakin kehilangan koneksi manusia yang organik, ada banyak nilai dalam pergi keluar,” jelas mereka. “Itu mungkin satu-satunya waktu dalam seminggu Anda bisa bertemu teman-teman Anda! Dan Anda tidak pernah tahu siapa yang akan Anda temui hanya dengan pergi ke pesta rave. Orang itu bisa jadi gaji Anda berikutnya.”

Selain koneksi yang menguntungkan, yang membuat kehidupan malam di Saigon begitu dinamis adalah caranya merefleksikan budaya Vietnam-mulai dari genre musik lokal hingga fesyen lokal. Khoaly Killah, seorang DJ yang sering dikenal sebagai raja vinahouse-genre musik berirama keras dan ber-BPM tinggi yang ada di mana-mana di Vietnam, menunjukkan gaya progresif Saigon, dan bagaimana klub ini menjadi tempat bereksperimen secara estetis.

“Industri mode kami unik,” katanya. “Orang-orang tahu pesta yang sesuai dengan suasana mereka. Mereka punya gaya. Mereka datang dengan pakaian ikonik.”

Đỗ menambahkan bahwa orang Vietnam adalah ahli dalam menata ulang budaya global—termasuk dunia malam—melalui lensa mereka sendiri. Ada ribuan tahun preseden sejarah untuk ini: kami menumbangkan bahasa Tiongkok untuk menciptakan bahasa kami sendiri, menyerap kolonialisme Prancis dalam arsitektur dan hidangan seperti bánh mì, dan mengubah techno Eropa Timur menjadi vinahouse di tahun 90-an.

“Di permukaan, Anda akan melihat energi vinahouse yang besar dan kacau, yang merupakan elemen penentu,” jelasnya. “Tetapi selami lebih dalam dan Anda akan terkejut dengan bagaimana orang Vietnam mengubah dan mendiversifikasi musik—sama seperti cara mereka menciptakan makanan mereka.”

Bagi penyelenggara pesta Saigon, masa depan dunia malam berputar di sekitar pengembangan konsep baru dan inovatif—sejalan dengan energi inovasi kota yang mentah. Saat ini, Anda akan menemukan segalanya mulai dari pesta rave bergaya Y2K yang sangat bergaya hingga malam-malam yang terasa seperti pesta rumah yang akrab.

“Ketika saya mulai mengadakan pesta sendiri, saya menjadi terpesona oleh sisi produksi—bagaimana setiap detail bersatu untuk menciptakan pengalaman yang tak terlupakan,” kata Manh Nguyen. “Jadi sekarang, setiap pesta terasa seperti perpaduan antara latihan berenergi tinggi dan eksperimen langsung dalam kurasi acara.”

Seiring dengan semakin canggihnya skena pesta di Saigon, dunia pun semakin memperhatikan: baru-baru ini, Đỗ dan Khoaly Killah termasuk di antara sekelompok DJ bintang yang sedang naik daun yang tampil di Boiler Room Saigon yang terjual habis-dibawakan bersama oleh Gái Nhảy dan kolektif pesta queer lokal lainnya, Bung Lon.

“Untuk musik elektronik, budaya DJ telah meledak dalam beberapa tahun terakhir,” kata Dương Gia Hiếu, kepala kreatif Ném Space. “Kolektif perintis seperti Gãy, Gái Nhảy, dan Bung Lồn mendorong batas, sementara tempat-tempat bawah tanah seperti Arcan terus memelihara kancah ini.”

“Yang membuat dunia malam Saigon istimewa adalah keterbukaannya,” tambahnya. “Tidak ada aturan kaku, hanya rasa eksperimen yang konstan. Yang terbaik masih akan datang.”

Kembali ke lantai dansa di Obs, saya berada di barisan depan di dekat DJ bersama gebetan baru dan semua teman kami. Ini belum Hari Valentine, tetapi cinta ada di mana-mana. Ini bukan hanya cinta romantis, tetapi jenis cinta untuk hidup—dan semua orang yang bergerak dengan irama yang sama dengan Anda—yang membuat sebuah kota terasa seperti rumah.

Fotografi Tự-Anh Đặng

Arahan kreatif Yến-Nhi Lê