Pemain Baller Filipina-Amerika Ini Menjadi Hakim Pertandingan, Berjalan di Landasan Pacuan Kuda, dan Masih Dapat Baldi

Latar belakang kekitaan

Pada suatu pagi yang lembap di Manila, Cole Micek berdiri di bawah deruman kereta api yang lalu-lalang, bandar itu bergetar di sekelilingnya. Kemudian, di pantai di Siargao, pasir di dalam stokingnya dan matahari menyinari tepi jari kakinya, dia akan membuat pose yang mengaburkan garisan antara atlet dan artis, antara penghormatan budaya dan penciptaan semula moden.

Ini adalah latar belakang yang disengajakan, yang mengasaskan pemain bola keranjang dan model Filipina-Amerika itu dalam sebuah cerita yang merangkumi lautan dan keturunan. Sesi penggambaran, yang tersebar di kereta api bandar dan gelanggang pulau, merupakan kepulangan: bukan sahaja ke Filipina, tetapi kepada identiti berlapis yang dibawa oleh Cole bersamanya melalui setiap jumpshot dan denyar kamera.

Perbualan kami berlaku bukan di meja kafe, tetapi melalui beberapa soalan yang dihantar secara digital, satu gambaran yang sesuai tentang kehidupan merentas benua yang dijalaninya. Jawapannya, yang kaya dan ringkas, membawa irama seseorang yang sama fasihnya dalam cita-cita dan muhasabah diri.

Sesungguhnya, kisah asal usulnya sendiri kedengaran hampir seperti mitos: sebiji bola di tangannya sebelum dia boleh berjalan, seorang bapa yang bermain dan melatih secara profesional, zaman kanak-kanak yang dibentuk oleh kasut yang berdecit dan sesi soal jawab selepas latihan. Apa yang membezakan Cole bukan sahaja sifatnya yang jelas, vertikal, binaan badannya, dan gabungan ketenangan California dan ketabahan Manila, tetapi juga kejelasan cara dia menavigasi dualiti dunianya.

Keangkuhan bersama

Gelanggang dan pentas peragaan. Kayu keras dan fesyen tinggi. Transisinya, katanya, kurang mengganggu daripada yang disangka. “Saya mempunyai alter ego ini. Di gelanggang, saya bermain dengan sedikit kesombongan kerana saya tahu berapa banyak yang telah saya curahkan dalam permainan ini. Dalam peragaan, saya mengekalkan keyakinan itu, ia hanya berubah bergantung pada apa yang diperlukan oleh pelanggan. Tetapi untuk kedua-duanya, saya pastikan untuk tersenyum, menikmati, dan berseronok. Semuanya satu rahmat.”

Berkat adalah perkataan yang sering disebutnya. Ia bukan persembahan. Tiada kerohanian yang dipaksakan. Ia hanyalah nada seorang lelaki yang telah belajar, melalui ligamen yang koyak dan peluang yang hampir terlepas, untuk bersyukur atas apa yang kekal.

Pada tahun 2021, Cole melepaskan peranan TV yang kemudiannya menjadi hit. Sebabnya ialah dia bertanding di USA 3×3 Nationals di Dewan Kemasyhuran Bola Keranjang Naismith. Beberapa tahun kemudian, dia tidak menyertai kejohanan yang sama untuk pergi ke Filipina bagi satu kejohanan dan menjadi juri untuk Miss Universe Philippines. “Bola keranjang adalah cinta pertama saya,” tulisnya. “Dan saya tidak akan dapat bermain permainan ini selama-lamanya.”

Terdapat kejujuran di sini yang menentang naratif halus lelaki yang mempunyai banyak tanda hubung. Cole tahu dia bernasib baik kerana menjalani kedua-dua kehidupan, tetapi dia juga tahu mereka tidak selalunya bersilang. Apabila mereka bersilang, seperti dalam penggambaran baru-baru ini, berkaki ayam di gelanggang pulau, menaiki kereta api melalui lalu lintas Manila, mereka mencipta sesuatu yang lebih dekat dengan autobiografi daripada editorial.

Fesyen dan bola keranjang mencerminkan estetikanya dan membentuk bagaimana dia melihat dirinya dalam perbualan yang lebih besar mengenai perwakilan lelaki Asia-Amerika. “Malangnya, banyak dunia masih melihat sesuatu melalui pemikiran yang ketinggalan zaman,” katanya. “Tetapi saya fikir semakin kita melihat lelaki Asia-Amerika dalam media arus perdana, menekannya dalam apa sahaja yang mereka lakukan, semakin banyak naratif itu berubah.”

Dia tidak mendakwa dirinya berada di tengah-tengah perubahan itu, tetapi kehadirannya di gelanggang, dalam kempen, menjadi juri ratu cantik, dan menandatangani perjanjian jenama, sudah cukup jelas. Tiada ego di dalamnya. Hanya kehadiran dan usaha.

Ritual kesediaan

Ritual dandanannya mendedahkan satu lagi dimensi kepada tindakan keseimbangan. Dalam dunia yang sering menuntut kilauan maskulin tanpa kekusutan kerentanan, Cole mendekati penjagaan diri dengan niat dan ketenangan. Ia adalah disiplin: idea bahawa seorang lelaki yang boleh mengambil alih dalam cat juga boleh menghabiskan 20 minit menyempurnakan rutin gua sha .

“Memang ada perbezaan antara hari perlawanan dan hari penggambaran,” katanya. “Sebelum penggambaran, saya akan melaluinya, bercukur, menggunakan penyegar, serum, pelembap, krim mata. Saya sangat mengambil penjagaan kulit. Saya menganggapnya serius.” Suaranya, jika boleh didengari, mungkin membawa senyuman separuh di sini, tetapi dia tidak bergurau. Ia adalah sebahagian daripada pakaian seragam, sama seperti pemanasan badan atau satu set regangan. Rutin dandanan yang baik adalah tentang kesediaan.

Dia bercakap tentang krim mata seperti ia adalah senjata rahsia, bukan kemewahan. “Ia penting. Terutamanya dengan perjalanan, jet lag, semua malam lewat, dan waktu panggilan awal. Saya perlu rasa terkunci sebelum saya berada di hadapan kamera. Rutin penjagaan kulit yang baik meletakkan saya dalam zon itu.”

Kemudian terdapat gua sha , satu ritual mengukir yang berakar umbi dalam tradisi Asia Timur, yang telah ditenun oleh Cole ke dalam rutin modennya. “Ia mengekalkan garis rahang yang utuh,” katanya sambil mengenyitkan mata dalam ungkapannya. Tetapi sebenarnya, ada sesuatu yang meditatif dan berasas mengenainya.

Sebelum perlawanan, ia berbeza. Kurang ritual dan lebih rentak. Dia tidak bercukur. Kadangkala dia membiarkan bulu mukanya tumbuh, seolah-olah menandakan masa berlalu dalam latihan berminggu-minggu yang gigih. Tetapi walaupun begitu, dia tidak membiarkan perkara asasnya terlepas.

Dari segi gaya, ada satu lagi perkara yang tidak boleh dirundingkan. “Permainan kasut,” katanya. “Kaki mesti sentiasa hangat.” Sama ada kasut sukan yang sesuai atau pasangan yang lebih ringkas yang melengkapi siluet, kasut itu penting, di set penggambaran, di gelanggang, atau berjalan melalui ketibaan di lapangan terbang.

Tetapi dandanan, bagi Cole, lebih daripada sekadar luaran. Ia adalah cara untuk menuntut kawalan dalam dua industri yang tidak dapat diramalkan. Rutin pagi apabila hari-hari tidak mempunyai struktur. Saat tenang apabila seluruh identiti anda digayakan atau dicari.

Lebih daripada satu refleksi

Salah satu aspek yang paling menarik dalam jawapannya ialah kemudahan dia bercakap tentang kesakitan, bukan dalam erti kata melodramatik, tetapi dalam pemahaman yang sebenar bahawa penderitaan datang bersamanya. Ligamen koyak, taji tulang, dan keletihan, semuanya adalah sebahagian daripada pekerjaan. Apa yang penting ialah bagaimana anda bertindak balas.

Mengenai apa ertinya berdiri di hadapan kamera semasa Bulan Warisan AAPI, yang mewakili demografi yang masih jarang tertumpu pada fesyen atau media sukan, Cole berkata: “Ini bermakna berdiri teguh. Menjaga bahu saya dan berbangga dengan siapa saya. Saya ingin mengingatkan orang yang kelihatan seperti saya untuk terus berusaha dan memecahkan halangan.”

Akhirnya, dia tidak cuba menjadi segalanya. Dia hanya begitu. Dia seorang budak di sudut jalan Manila dengan bola keranjang di bawah satu lengan dan kamera menghalakannya. Dia seorang Filipina-Amerika yang wajahnya menghiasi kempen dan kakinya menari merentasi gelanggang. Cole ialah model, pemain hoops, dan jambatan antara budaya, genre, dan jangkaan.

Apabila dia melihat cermin, selepas perlawanan atau selepas penggambaran, dia tidak membahagikan diri. “Saya melihat seorang budak Fil-Am menjalani impiannya,” katanya. Tidak lebih. Tidak kurang. Dan untuk sekali ini, itu lebih daripada cukup.

Fotografi Kevin Roldan