Tại sao phim ảnh lại trở nên quyến rũ trở lại

Sự tôn sùng điện ảnh

Ở đâu đó giữa chủ nghĩa khoái lạc mất kiểm soát của Saltburn và nỗi khao khát cháy bỏng của Babygirl , một điều gì đó đã xảy ra. Điện ảnh, vốn từng lạnh lùng và trí tuệ, giờ đây đã trở nên nóng bỏng không thể phủ nhận.

Không chỉ dừng lại ở tính thẩm mỹ hay sự lôi cuốn đầy tinh tế, mà là sự quyến rũ một cách táo bạo và không chút e dè. Và mọi người—đặc biệt là giới trẻ—đang hoàn toàn đón nhận điều đó một cách nồng nhiệt.

Đã từng có một thời gian, cách đây không lâu, khi các bộ phim mang lại cảm giác rất chừng mực. Bối cảnh hậu phong trào #MeToo khiến các đạo diễn phải thận trọng, các điều phối viên cảnh nóng được đưa vào, và sự khao khát bị đẩy ra bên lề của cốt truyện—vẫn tồn tại ở đó, nhưng chưa bao giờ thực sự chiếm lĩnh không gian.

Tình dục trở thành một điều gì đó chỉ được ám chỉ, sự hiện diện của nó bị che lấp bởi các phép ẩn dụ và những màn chuyển cảnh đen đầy ý nhị. Nhưng mọi thứ đang thay đổi.

Giờ đây, tình dục không chỉ quay trở lại—mà nó còn đang được tôn sùng. Hành động xem phim là một phần của sự phấn khích, một kiểu phô trương ngược.

Sự nổi lên của những bộ phim khiến bạn cảm thấy như một kẻ tò mò ( Saltburn , với cái nhìn không ngừng nghỉ; Poor Things , với sự kỳ cục được giải phóng của Emma Stone; Challengers , với nỗi khao khát ẩm ướt và cạnh tranh) không phải là sự trùng hợp ngẫu nhiên. Cũng như thực tế là một số bản phát hành sôi động nhất ( Babygirl và Queer ) chơi đùa với quyền lực, sự bí mật và điều cấm kỵ.

Màn hình mong muốn

Thế hệ Z đang tìm kiếm nhiều hơn là sự đại diện trên màn ảnh; chúng tôi muốn cảm giác. Chúng tôi muốn thứ gì đó khiến chúng tôi nắm chặt tay vịn trong bóng tối của rạp chiếu phim và thì thầm, trời ơi .

Phim queer, nói riêng, đang tận hưởng sự trở lại của thể loại khiêu dâm. Những bộ phim như Call Me by Your Name và All of Us Strangers từ chối né tránh cơ thể, khoái cảm và ham muốn dữ dội, đôi khi dữ dội.

Đây không phải là lối kể chuyện nghiêm túc về cộng đồng queer của đầu những năm 2010, cũng không phải là sự khao khát bi kịch và thầm kín của những năm 2000. Nó táo bạo hơn, kỳ lạ hơn và không ngại trở nên hài hước, hào nhoáng hay hoàn toàn hỗn loạn.

Và quan trọng hơn, nó không chỉ nói về tình dục mà còn về mối liên kết giữa các nhân vật, sự căng thẳng không nói nên lời, cảm giác hồi hộp không biết ai sẽ là người hành động trước.

Tình dục đã trở lại—và nó được tạo ra để mọi người nhìn thấy

Sự trỗi dậy của tình dục trong điện ảnh không chỉ nằm ở những gì đang diễn ra trên màn ảnh. Mà còn ở cách chúng ta, với tư cách là khán giả, tương tác với nó.

Các bài đánh giá trên Letterboxd đọc giống như những lời thú tội. Các video biên tập trên TikTok biến các diễn viên thành đối tượng của sự sùng bái.

Ngay cả cuộc thảo luận về phim cũng mang một nét gì đó kích thích – mọi người muốn nói về cảnh bồn tắm của Saltburn hay thảm họa đào trong Call Me by Your Name không chỉ mang tính phê bình mà còn mang tính bản năng.

Việc xem một bộ phim hấp dẫn vào năm 2025 là để trải nghiệm nó, để giữ nó trong lòng trong nhiều ngày, để gửi một tin nhắn viết hoa cho bạn mình lúc 2 giờ sáng và nói rằng, bạn đã xem chưa?

Điện ảnh đã trở nên gợi tình trở lại, không chỉ ở nội dung mà còn ở hình thức. Nó vương vấn. Nó trêu đùa. Nó mời gọi bạn dõi theo, và khao khát.

Bóng tối của rạp hát, sự nhấp nháy của màn hình—tất cả đều là một phần của sự quyến rũ. Và thực sự, ai lại không yêu thích một chút kịch tính cơ chứ?

Ảnh được cung cấp bởi IMDB