Elijah Woods tentang Mengapa Muziknya Perlu Bermakna Sesuatu
Di sebalik setiap lagunya terdapat minda penerbit, naluri perfeksionis, dan setahun yang dihabiskan untuk belajar menyanyikan kisahnya sendiri
Mencari suaranya
Pada mulanya, ia hanyalah bunyi bising. Elijah Woods , yang pernah menjadi penerbit di sebalik tabir dan menggelarkan dirinya sebagai tukang putar, menghabiskan sebahagian besar tahun 2020 di ruangan bawah tanahnya, menjerit ke arah mikrofon. Gambaran awalnya tidak memuaskan. Nada suaranya goyah. Namun, dia kembali kepadanya setiap hari, menguji bunyi dan mengejar sesuatu yang dia belum mempunyai kata-kata untuk menggambarkannya.
Ini berlaku semasa awal pandemik, apabila dunia berhenti seketika dan yang tinggal hanyalah apa yang boleh anda lakukan sendiri. Bagi Elia, itu bermakna berpaling ke dalam diri. “Jika saya tidak melakukannya ketika itu,” katanya, “tidak akan ada lagu yang keluar. Dan saya tidak tahu apa yang akan saya lakukan seterusnya.”
Peralihan daripada penerbit kepada artis solo bukanlah satu pembaharuan yang besar. Ia berlaku secara senyap, hampir tidak disedari, ketika dia mula menulis lagu-lagu yang terasa terlalu peribadi untuk dikongsikan. Rakan-rakan yang dipercayainya mendengar dan mengatakan apa yang dia sudah separuh tahu: Awak patut nyanyikan ini . Naluri pertamanya adalah teragak-agak. Tetapi saat itu tidak memberi ruang untuk menunggu. Jadi dia melangkah masuk, bukan kerana dia rasa bersedia, tetapi kerana kesunyian mula terasa lebih berat daripada risiko.
Seorang artis yang berbeza
Begitulah cara Elijah Woods mula membina apa yang telah menjadi salah satu kerjaya pop paling disengajakan dalam generasinya. Muziknya tidak bertujuan untuk mempesonakan dengan kehebatan atau keberanian. Sebaliknya, ia kekal dalam kebenaran emosi. Liriknya menjejaki perbualan sebenar dan orang tertentu. Kejujuran dalam lagu-lagunya terasa luar biasa dalam jentera pop yang canggih, mungkin kerana dia tidak menganggapnya sebagai objek yang lengkap. “Ia terasa seperti catatan jurnal,” katanya tentang single awal seperti Matthew dan 24/7, 365 , kedua-duanya diambil daripada hubungan tertentu. “Walaupun saya mendengar perkara yang akan saya ubah sekarang, saya masih mendengar diri saya yang menjalani saat-saat itu.”
Setiap proses kreatif mencapai tahap di mana naluri bertembung dengan pemikiran berlebihan. Elijah tahu betul ketegangan itu. Dia bercakap secara terbuka tentang kecenderungannya untuk menumpukan perhatian pada butiran, tetapi dia juga memahami bahawa tiada jumlah pasca produksi yang dapat menyelamatkan lagu yang kekurangan sesuatu yang nyata pada terasnya. “Anda perlu zum keluar," katanya. “Kadangkala apabila sesuatu berfungsi, walaupun ia kasar, anda perlu melepaskan tangan anda daripadanya."
Single terbarunya, Could You Love Me?, memainkan peranan penting dalam idea itu. Pada pendengaran pertama, ia bertenaga, malah ceria, sebuah lagu yang kedengaran seperti patut dimasukkan ke dalam senarai main musim panas. Tetapi liriknya merungkai sesuatu yang lebih berat: kekecewaan, kekecewaan, dinamik yang menjadi dingin. Ia bermula sebagai trek akustik perlahan, ditulis bersama rakan-rakan tentang perpisahan yang sukar.
Di studio, Elijah membentuknya semula. Dia merendahkan suaranya, menggunakan efek berlapis-lapis, menghabiskan sebulan penuh memprogram dram, dan akhirnya membawa masuk Jake Reed, seorang pemain dram yang terkenal dengan karyanya dalam biopik Bob Dylan yang baru dikeluarkan, untuk membuat persembahan secara langsung. “Ia terpaksa bergerak, tetapi masih membawa berat. Ia lagu yang sedih, tetapi saya mahu ia terasa hidup."
Mengimbangi seni dan kebebasan
Perhatian terhadap perasaan dan fungsi ini merangkumi semua karya Elia. Dia tidak banyak mewakilkan tugas, mengendalikan penulisan, penerbitan, dan pengedaran bahannya sendiri. Kemerdekaan itu bermula sejak dia berumur 14 tahun, menjadi DJ di pesta sekolah menengah dengan nama DJ Baseline. Ketika itu, cabutan bertuahnya adalah minuman percuma dan sedikit huru-hara. Tetapi pada suatu malam, selepas menjual baju tanpa lengan dan pergi dengan $700, dia menyedari pengiraannya: jika anda mengambil risiko, anda akan mendapat ganjarannya.
Ia tersekat. Logik itu bukan sahaja telah membentuk cara dia membuat muzik, tetapi juga bagaimana dia mengukur kejayaan. “Apabila sesuatu menang, saya menang. Apabila tidak, itu terpulang kepada saya," katanya. “Dan saya sukakannya. Saya lihat dalam kugiran lama saya betapa cepatnya sesuatu hancur apabila momentum berhenti. Jadi sekarang, saya memiliki segalanya."
Elijah mengakui bahawa salah satu bahagian paling sukar dalam menghasilkan muzik adalah belajar cara memutuskan sambungan. “Buat seketika saya berkata kepada diri sendiri bahawa saya sebenarnya tidak mempunyai pekerjaan, bahawa saya hanya mencipta muzik,” katanya. “Tetapi itu tidak benar. Tugas saya adalah untuk hadir, bersikap jujur dalam apa yang saya tulis, dan hidup dengan cara yang memberi manfaat kepada karya itu." Kehadiran itu tidak selalu mudah untuk dikekalkan. Apabila segala-galanya di sekeliling anda mula terasa seperti puas, sama ada lirik, catatan atau detik jelajah, menjadi lebih sukar untuk memisahkan kehidupan sebenar daripada bahan tersebut. Naluri yang sama yang membantunya menangkap garisan yang betul juga boleh menjadikannya sukar untuk kekal teguh.
Beratnya kehadiran
Namun, ia bukan semua pengasingan. Salah satu pengaruh paling ketara terhadap karyanya baru-baru ini ialah hubungannya dengan khalayak di luar negara, terutamanya di Asia. Filipina, khususnya, mempunyai pengaruh yang besar. “Orang ramai memberi begitu banyak,” katanya, sambil mengimbas kembali peminat yang menyanyi bersama-sama untuk mengaburkan lirik dan mengangkat papan tanda dengan petikan daripada lagu-lagu yang hampir dilupakannya. “Keterbukaan emosi, perinciannya, ia sangat mengagumkan dalam cara yang terbaik."
Dia kembali ke rantau ini pada Ogos ini dengan jelajah Goodbye to Sunlight , dan juga akan membuat persembahan di Summer Sonic di Jepun. Kali ini, dia tiba dengan lebih banyak niat. “Tahun lepas, saya kagum. Tahun ini, saya ingin bertemu dengan tenaga itu. Saya ingin memberikan orang ramai konsert Elijah Woods terbaik yang pernah mereka tonton.”
Dia pernah menjadi pembuka tirai untuk artis global seperti Niall Horan dan menganggap persembahan tersebut membantu mengembangkan jangkauannya. Tetapi apabila namanya tertera pada poster, sesuatu berubah. “Hubungan itu lebih mendalam. Orang ramai muncul dengan kemeja tempahan khas, mereka membawa hadiah, mereka memetik lirik dari tahun 2021. Tahap penjagaan itu kekal bersama anda."
Bulatan penuh
Sebelum kita mengakhiri ucapan, saya bertanya apa yang akan dia lakukan jika seseorang membawa papan tanda DJ Baseline ke sesebuah persembahan. Dia tidak teragak-agak. “Saya sukakannya. Itulah kisah asal usul saya. Saya mungkin akan kehilangannya." Dia berhenti seketika, kemudian tersenyum. “Sejujurnya, saya akan membawa kembali barangan DJ Baseline. Berikannya secara percuma. Hanya untuk mereka yang mengingati."
Ia merupakan jawapan yang merangkumi keseluruhan pendekatan Elijah Woods. Terbuka dan tidak rumit, dia membina sesuatu yang nyata dengan muziknya, secebis demi secebis. Dia mengimbangi risiko dan ganjaran, ingatan dan melodi, dengan setiap bahagian adalah tanggungjawabnya.
Fotografi Hannah Woods
Terima kasih khas Isyarat Rahsia
