eaJ apa adanya
Dalam proyek terbarunya, penyanyi-penulis lagu asal Amerika ini menyajikan pandangan jernih tentang evolusinya, melepaskan ekspektasi masa lalu demi kendali kreatif dan kejernihan pribadi
Oleh Dayne Aduna
Recommended Video
eaJ Berbicara Terbuka tentang Musik Barunya dan Menemukan Keseimbangan
eaJ tidak datang dengan kehadiran bintang pop yang biasa. Ia membungkuk dalam-dalam kepada setiap anggota staf di ruangan itu, hampir secara lucu, seolah-olah untuk menetralkan gagasan hierarki sebelum sempat terbentuk. Ada kekurangan performa yang jelas dalam caranya membawa diri, meskipun ia baru saja menjadi penampil utama selama dua malam di festival musik di Indonesia dan sedang dalam proses peluncuran proyek multi-bagian baru.
“Saya masih tidak tahu mengapa orang datang ke pertunjukan saya. Sindrom imposter belum hilang. Bahkan, itu semakin parah. ”
Pengakuan itu bukan pengalihan, juga bukan pesona yang merendah. Itu disampaikan seperti laporan cuaca. Faktual, tidak dramatis. Dan dalam banyak hal, itu menetapkan nada untuk karya baru yang terasa sangat membumi, bahkan saat mendorong suara dan materi subjeknya ke wilayah yang lebih pribadi, yang belum terjamah.
Menandai Reorientasinya
EP ini adalah yang pertama sebagai bagian dari trilogi yang direncanakan. Ini bukan penemuan kembali atau kembalinya. Ini sesuatu yang lebih terukur, sebuah reorientasi. “Ini seperti roller coaster,” katanya. “Setiap lagu menyimpan bagian yang sangat spesifik dari diri saya.”
Proyek ini menandai pertama kalinya dalam ingatan baru-baru ini bahwa eaJ mengizinkan dirinya untuk menjelajahi musik murni dengan caranya sendiri. Ia sudah selesai dengan menghindari ekspektasi atau mengedit dirinya sendiri untuk menyenangkan penggemar lama. Jika ruin my life dan merry go round adalah langkah maju yang tentatif, EP ini adalah langkah penuh. Ini tegas dan utuh secara emosional.
Di intinya adalah RED, sebuah lagu pendorong yang awalnya ditulis untuk kolaborasi video game. Namun seperti banyak karya eaJ baru-baru ini, asal mula lagu tersebut menyembunyikan makna yang lebih dalam. “Ini akhirnya menjadi lagu yang sempurna karena, untuk pertama kalinya, saya merasa bisa menceritakan sisi cerita saya,” katanya.
Mendefinisikan Ulang Sosoknya
Kisah itu mencakup serangkaian keruntuhan pribadi dan profesional pada tahun 2020 dan 2021, sebuah periode yang kini ia diskusikan dengan kejernihan tanpa sentimen. Ia didiagnosis dengan gangguan panik dan gangguan depresi mayor. Ia mulai mengonsumsi obat. Dan kemudian, seperti yang ia katakan, “Saya membuat kesalahan di sana-sini, seperti yang dilakukan manusia.”
Sebaliknya, pause, salah satu lagu EP yang lebih tenang, terasa seperti sebuah wahyu. “Saya belum pernah membuat lagu di mana saya hanya bahagia,” katanya. “Selalu ada kejutan: ‘Kamu hebat, tapi saya takut kehilanganmu.’ Kali ini, saya membiarkan diri saya merasa puas.”
Pergeseran emosional itu mencerminkan pergeseran kreatif. Untuk pertama kalinya dalam beberapa tahun, eaJ merasa bebas untuk terlibat dengan musik yang benar-benar ingin ia buat, bahkan jika itu bersinggungan dengan batasan masa lalunya.
“Saya menghabiskan waktu lama menghindari apa pun yang mendekati musik yang biasa saya buat. Tapi sekarang, saya pikir saya telah menerima bahwa waktu telah berlalu. Bahwa saya telah sembuh. Dan bahwa tidak apa-apa untuk membiarkan diri saya menikmati ini. ”
Ada kalibrasi ulang yang disadari sedang terjadi. Format trilogi adalah bagian darinya. Sebuah interlude muncul pertama, diikuti oleh bagian kedua dan terakhir. Proses penulisannya juga merupakan bagian darinya, dan meskipun tidak terstruktur, itu mengungkapkan dualitas yang jelas: spontanitas yang berakar pada insting.
“Saya mendapatkan banyak ide saya saat mandi atau saat berjalan ke mobil,” katanya. 50 Proof, sebuah lagu lama, terbentuk hampir seluruhnya saat ia berdiri di kamar mandi, basah kuyup dan panik mencoba mengetik lirik ke ponselnya.
Menulis Berdasarkan Insting
Melodinya sering kali membawa jejak penulisan lagu Korea, dengan frasa yang berlama-lama pada emosi daripada terburu-buru menuju bagian hook. Itu bukan sesuatu yang ia lakukan secara sadar, tapi itu ada. “Saya berlatih di Korea selama 10 tahun,” katanya. “Itu sudah melekat dalam cara saya menulis. Bahkan sekarang, saya pikir saya masih bekerja dalam struktur itu tanpa menyadarinya.”
“Saya ingin orang-orang merasa senang atau merasakan sesuatu yang bermakna. EP ini adalah pertama kalinya saya melakukan sesuatu yang memenuhi saya secara musikal. ”
Dalam setahun terakhir, kejernihan itu hanya bertambah. Tur di Asia telah memperlihatkannya pada suasana yang terasa lebih partisipatif dan komunal daripada performatif.
“Di LA, saya pergi ke pertunjukan Kendrick Lamar, dan rasanya seperti menonton instalasi seni,” kenangnya. “Orang-orang hanya mengeluarkan ponsel mereka. Tidak ada yang bernyanyi.” Di Indonesia, itu sebaliknya. “Penonton tahu setiap lirik. Rasanya seperti perayaan keluarga. Orang-orang tidak peduli bagaimana penampilan mereka. Mereka hanya menikmati hidup.”
Pengalaman itu mengubah pemahamannya tentang bagaimana seharusnya sebuah pertunjukan langsung. “Begitulah seharusnya musik terasa,” katanya. “Dan saya ingin mencari tahu bagaimana membawa perasaan itu kepada penonton Amerika.”
Belajar Hidup dengan Keraguan
Namun, terlepas dari momentum maju ini, sindrom imposter tetap menjadi kehadiran yang gigih. “Panggung semakin besar, jumlah streaming meningkat… tapi suara kecil yang mengatakan, ‘Apakah saya pantas mendapatkan ini?’ Itu tidak benar-benar hilang.”
Yang berubah adalah hubungannya dengan suara itu. Ia tidak lagi mencoba menenggelamkannya. Ia telah belajar untuk bergerak bersamanya.
“Ada penggemar yang tetap bersama saya melalui segalanya. Saya suka percaya bahwa mereka melihat seseorang, sesuatu, sebelum semua itu. Dan sekarang, saya hanya ingin membuktikan bahwa mereka benar. ”
Era eaJ ini bukan tentang penebusan, juga bukan upaya penemuan kembali. Ini lebih stabil dan lebih disengaja. Sebuah busur panjang yang membengkok ke arah kendali. Kehidupan kreatif yang tidak dibangkitkan tetapi akhirnya diizinkan untuk bernapas.
Seperti yang terlihat di halaman VMAN SEA 04, tersedia dalam bentuk cetak dan melalui e-langganan.
Fotografi jharwin castañeda
Arahan seni Untalan Musim Panas
Mode Corven Uy
Perawatan Janica Cleto
Rambut Jules espena
Ucapan terima kasih khusus Sinyal Rahasia
Pertanyaan yang Sering Diajukan
EP baru eaJ adalah bagian pertama dari rencana trilogi, yang menandai reorientasi yang disengaja dan bukannya sebuah penemuan jati diri baru. Ia menggambarkannya sebagai karya yang sangat personal, dengan lagu-lagu yang menurutnya masing-masing menyimpan bagian spesifik dari dirinya.
eaJ didiagnosis menderita gangguan panik dan gangguan depresi mayor selama tahun 2020 dan 2021, serta mulai menjalani pengobatan. Ia kini membahas periode tersebut dengan jelas, dan hal itu secara langsung memengaruhi lagu-lagu di EP barunya, termasuk lagu yang lebih rentan dan berfokus pada konten berjudul “pause”.
eaJ mengatakan bahwa ia sering mendapatkan ide saat mandi atau berjalan kaki, menggambarkan prosesnya sebagai sesuatu yang spontan namun didasarkan pada insting. Pelatihannya selama satu dekade di Korea membentuk frasa yang lebih menekankan pada emosi daripada terburu-buru menuju bagian hook.
“RED” awalnya ditulis untuk kolaborasi video gim, namun menjadi sangat signifikan secara pribadi bagi eaJ, yang mengatakan bahwa itu adalah pertama kalinya ia merasa bisa menceritakan kisahnya sendiri dari sudut pandangnya melalui sebuah lagu.
Ya. eaJ mengatakan perasaan itu tetap ada bahkan saat panggung dan angka streaming-nya terus meningkat, namun hubungannya dengan perasaan tersebut telah berubah — ia tidak lagi mencoba menekan keraguan itu dan sebaliknya telah belajar untuk melangkah berdampingan dengannya.

Dayne Aduna
Dayne Aduna is an Associate Editor at VMAN Southeast Asia, specializing in fashion, grooming, film, television, and contemporary pop culture. With a strong editorial focus on menswear, his work explores how style intersects with shifting cultural movements across Southeast Asia and beyond.
His expertise spans fashion journalism, celebrity profiling, grooming and skincare trends, fragrance, runway reporting, and cultural commentary, with a particular eye for emerging creatives and youth-driven style.
Dayne has written extensively on fashion houses, seasonal trends, designer collections, and the evolving image of the modern Southeast Asian man, bringing both editorial depth and cultural relevance to his coverage.
