Mitchell Saron là vận động viên hàng xóm của bạn
Mitchell viết tất cả ra trước khi nó xảy ra như thể anh ấy đang viết kịch bản cho chính số phận, bởi vì trong một môn thể thao mà từng giây đều quan trọng, thì trí óc chính là vũ khí sắc bén nhất.
Cuộc chiến trước cuộc chiến
Đêm trước một trận đấu lớn, Mitchell Saron không hình dung ra những lưỡi kiếm lóe sáng hay những quyết định chớp nhoáng. Anh không tự thổi phồng mình bằng những bài phát biểu khích lệ. Thay vào đó, anh đang viết. Từng trang một, anh viết ra kịch bản cho ngày hôm sau như thể nó đã xảy ra; anh sẽ cảm thấy thế nào, anh sẽ di chuyển ra sao, kết quả anh muốn. Anh đi ngủ sớm, đeo kính chặn ánh sáng xanh và biến mất trong im lặng. Cuộc chiến bắt đầu từ rất lâu trước khi anh bước lên thảm đấu.
Đối với hầu hết mọi người, đấu kiếm tồn tại trong phạm vi của những cảnh phim dựng sẵn; những cú lao thanh thoát, những lưỡi kiếm va chạm, một vệt mờ của đồng phục trắng. Nhưng đối với anh, đó là cuộc sống của anh. Là một đấu sĩ đấu kiếm Olympic, anh là một trong số ít người Mỹ gốc Philippines đại diện cho Đội tuyển Hoa Kỳ trên đấu trường thế giới. Và đối với anh, môn thể thao này cũng giống như chiến tranh tinh thần nhiều như sự nhanh nhẹn về thể chất.
“Ở một mức độ nào đó, mọi người đều nhanh. Mọi người đều mạnh. Mọi người đều có kỹ thuật. Không còn là ai có thể di chuyển nhanh nhất mà là ai có thể suy nghĩ nhanh nhất. ”
Đó là nơi quá trình luyện tập thực sự của anh bắt đầu. Thiền, thở và ghi nhật ký đều là những nỗ lực để đi trước một bước và tạo ra lợi thế tinh thần so với đối thủ ngang sức về mặt thể chất. Thói quen hàng ngày của anh gần như mang tính nghi lễ: các bài tập hình dung, ghi chép tỉ mỉ sau khi luyện tập, phân tích từng chuyển động, từng khoảnh khắc, cho đến khi không có gì bất ngờ.
Biểu hiện hiệu suất
“Tôi bắt đầu làm điều đó cách đây khoảng một năm, và nó đã thay đổi mọi thứ,” Mitchell thừa nhận. “Tôi viết ra cách tôi muốn quá trình luyện tập của mình diễn ra, và sau đó, tôi phân tích xem liệu nó có diễn ra theo cách tôi hình dung hay không. Theo thời gian, tôi bắt đầu nhận ra rằng những gì tôi viết thường xảy ra. Thật điên rồ khi môn thể thao này lại liên quan đến việc dự đoán tương lai.”
Trò chơi trí tuệ luôn hấp dẫn anh. Khi còn nhỏ, anh bị ám ảnh bởi các trò chơi chiến lược, bất cứ thứ gì đòi hỏi phải lập kế hoạch trước năm hoặc mười bước. Cờ vua, câu đố, thậm chí là trò chơi điện tử, bất cứ thứ gì buộc anh phải suy nghĩ phản biện. Đấu kiếm, hóa ra, là sự mở rộng thực tế của điều đó. Một môn thể thao mà tài năng thể chất kết hợp với khả năng điều khiển và vượt trội của trí óc.
Mitchell không phải lúc nào cũng chắc chắn về bản thân mình như vậy. Đấu kiếm không hẳn là môn thể thao đồng nghĩa với Đông Nam Á. Khi lớn lên, anh không có được sự xa xỉ khi ngưỡng mộ một đấu sĩ người Philippines lớn tuổi hơn đã tạo ra một con đường. Điều đó có nghĩa là phải định nghĩa lại kỳ vọng. Kỳ vọng của chính anh và của mọi người khác.
“Lần đầu tiên tôi thấy một người trông giống mình đang thi đấu ở cấp độ này, điều đó đã thay đổi toàn bộ quan điểm của tôi về những điều có thể xảy ra. Đó là sức mạnh của sự đại diện. Nó thay đổi kỳ vọng của bạn về bản thân. ”
Khi Mitchell cuối cùng đủ điều kiện tham dự Thế vận hội, tình yêu thương của cộng đồng người Philippines dâng trào. Không chỉ là về anh nữa. Anh ấy giờ đây mang trong mình một thứ gì đó lớn lao hơn: gia đình, văn hóa và lịch sử.
Trong một buổi học về tâm lý thể thao, anh được yêu cầu liệt kê bốn giá trị lớn nhất của mình. Gia đình đứng đầu.
“Khi bạn đang cạnh tranh ở cấp độ này, bạn không thể chỉ làm vì bản thân mình. Nếu chỉ vì bạn, động lực đó sẽ mất dần khi bạn thua. Nhưng khi tôi nhận ra mình đang làm điều này vì một điều gì đó lớn lao hơn, mọi thứ đã thay đổi. ”
Không bao giờ đơn độc trên dải
Đấu kiếm là môn thể thao đơn độc, nhưng anh không bao giờ cảm thấy cô đơn. Luôn có một đám đông vô hình đằng sau anh: cha mẹ anh đã hy sinh, tổ tiên anh đã mơ ước, thế hệ trẻ đang theo dõi. Mỗi trận đấu là một hành động đại diện, một cách để nói rằng, “Chúng ta ở đây. Chúng ta thuộc về nơi này.”
Môn thể thao này ngốn rất nhiều thời gian. Luyện tập bảy ngày một tuần khiến tôi không có nhiều thời gian cho bất kỳ điều gì khác, bao gồm cả phong cách cá nhân. “Thời trang ư? Đúng vậy, điều đó đã không còn quan trọng khi tôi luyện tập cho Thế vận hội,” Mitchell cười. “Chỉ mặc quần nỉ và bất cứ thứ gì sạch sẽ.”
Nhưng giờ đây, với một chút không gian sau Thế vận hội, anh ấy đang tìm lại con đường của mình với những thứ mà anh ấy từng bỏ bê. Phong cách của anh ấy đã thay đổi, ít kiểu học sinh đại học hơn, trưởng thành hơn. Anh ấy đang quay lại với việc ăn mặc cho chính mình, thay vì cho sự tiện lợi của lịch trình của một vận động viên.
Đọc toàn bộ câu chuyện trang bìa của Mitchell trên các trang của VMAN SEA 03: hiện đã có thể mua !
Nhiếp ảnh gia Stefen Pompèe
Trưởng phòng biên tập nội dung Patrick Ty
Chỉ đạo sáng tạo Lorenz Namalata (Fatbrain Collective)
Thời trang Sevn Rodriguez
Chải chuốt Cheena Redugerio
Trợ lý nhiếp ảnh Angela Kwon
Trợ lý thời trang Kaitlyn Leal Johnson
Trợ lý quay phim Clint Puertas và Raine Panes
Xin chân thành cảm ơn Blake Woods (Muse Models)
