Cuộc sống hai mặt của Kim Myung-soo

Làm thế nào mà thần tượng K-pop trở thành bậc thầy về âm nhạc và diễn xuất

Nhiếp ảnh gia đã nói trước: Kim Myung-soo là một trong những người dễ chụp nhất mà anh từng gặp. Không có sự phiền phức, không do dự, chỉ có bản năng. Anh ấy biết cách tìm ánh sáng, cách di chuyển cùng nó và cách nhìn vào ống kính mà không cần diễn xuất cho nó. Mỗi tư thế đều tự nhiên, mỗi ánh nhìn đều được điều chỉnh để gợi ý điều gì đó ngoài khung hình. Khi quan sát anh ấy làm việc, bạn cảm nhận rằng anh ấy không cần chỉ đạo nhiều mà cần nhịp điệu. Nhiều năm trước ống kính đã dạy anh ấy chính xác khi nào để nó tìm thấy anh ấy.

Sự chuyên nghiệp đó đã định nghĩa nên Myung-soo, một nghệ sĩ đã dành gần mười lăm năm để làm chủ sự cân bằng giữa tính chính xác và sự tự nhiên. Anh di chuyển qua các bối cảnh với sự tự tin của một người thấu hiểu nhịp độ trong cả biểu diễn lẫn cuộc sống. Không có sự gượng ép trong cử chỉ, không có sự sắc sảo quá mức trong tông giọng, chỉ có một kiểu kiểm soát mang lại cảm giác xứng đáng. “Điều đó tùy thuộc vào tình huống,” anh nói khi được hỏi liệu âm nhạc hay diễn xuất thử thách anh nhiều hơn trong những ngày này.

Từ ngôi sao nhạc pop đến sự công nhận trong diễn xuất

Phép ẩn dụ mà anh ấy nổi tiếng đã nắm bắt nhịp điệu sự nghiệp của anh ấy một cách hoàn hảo. Kể từ khi ra mắt với tư cách là L, giọng ca quyến rũ của INFINITE, vào năm 2010, Myung-soo đã học cách di chuyển với các tốc độ khác nhau. Anh ấy mới mười tám tuổi khi lần đầu tiên bước lên sân khấu, bị cuốn vào cỗ máy sôi động của thế hệ thứ hai của K-pop. Những năm sau đó không ngừng nghỉ, với các album liên tiếp, các tour diễn làm mờ múi giờ và mức độ nổi tiếng có thể dễ dàng tiêu thụ anh ấy. Tuy nhiên, ngay cả khi đó, anh ấy đã nghiên cứu hình thức và sự kiên nhẫn.

Cảm giác bền bỉ đó đã đưa anh ấy từ sân khấu hòa nhạc đến trường quay phim. Diễn xuất không bao giờ là một dự án phụ; anh ấy coi đó như một sự mở rộng của nghệ thuật của mình. “Mỗi vai diễn đều quý giá và mang tầm quan trọng riêng,” anh ấy nói, suy ngẫm về những năm đầu diễn xuất của mình. “Tôi nhận ra rằng nỗ lực tập thể của mỗi người mới thực sự xây dựng nên một dự án.” Đó là một câu trả lời phản ánh danh tiếng của anh ấy về sự tập trung, hợp tác và sự nhạy bén sâu sắc với những người xung quanh.

Những màn trình diễn đột phá của anh ấy trong The Emperor: Owner of the Mask, Royal Secret Agent, và Angel’s Last Mission: Love đã làm rõ rằng anh ấy đang tiến hóa thông qua diễn xuất. Trong tất cả các vai diễn của mình, đó là Dan, thiên thần bị mắc kẹt giữa nhiệm vụ và khát vọng, người vẫn còn cá nhân nhất.

Sự trở lại được đánh dấu bởi động lực

Sau khi hoàn thành nghĩa vụ quân sự, một giai đoạn thường làm chậm ngay cả những sự nghiệp kiên cường nhất, Myung-soo đã trở lại công chúng với cùng động lực mà anh ấy nổi tiếng. EP solo đầu tiên của anh ấy, 24/7, phát hành sau ba năm gián đoạn, đánh dấu một sự điều chỉnh lại. Được xây dựng xung quanh nhịp điệu của ngày, 24/7 mở ra như một bản nhạc nền cho thời gian trôi qua.

Không có sự tự thương hại trong tông giọng của anh và cũng không có sự kêu gọi sự đồng cảm chỉ vì mục đích đó. Thay vào đó, anh coi tác phẩm của mình như một thực thể sống, một thứ thay đổi theo tâm trạng và thời tiết, được tạo ra để người nghe đắm chìm vào hơn là để diễn giải.

Cách tiếp cận này mở rộng đến phong thái của anh trên phim trường. Myung-soo nổi tiếng với sự tỉ mỉ, nhưng không bao giờ đánh đổi bằng sự ấm áp. “Tôi luôn cố gắng tạo ra một môi trường vui vẻ và thoải mái với các nhân viên,” anh nói. “Nếu tôi có thể giúp giữ cho tâm trạng tươi vui, tôi tin rằng mọi người, bao gồm cả bản thân tôi, có thể làm việc cùng nhau để tạo ra kết quả tốt hơn nữa.” Anh không lãnh đạo bằng quyền uy mà bằng bầu không khí. Các thành viên trong đoàn mô tả anh là người điềm tĩnh nhưng ham học hỏi, và tôi có thể chứng thực điều đó.

Sự bền bỉ như một hình thức thách thức

Khả năng chịu đựng của anh mang lại cảm giác gần như thách thức. Nhiều năm kỷ luật và lựa chọn cân bằng hai sự nghiệp đòi hỏi những khí chất rất khác nhau là những hành động đã định hình nên sự bền bỉ của anh. Trong ngành giải trí Hàn Quốc, nơi chuyển động với tốc độ đổi mới không ngừng, việc dành thời gian cho bản thân có thể mang lại cảm giác như một hành động cấp tiến.

Thế nhưng, sự trở lại của Myung-soo sau thời gian tạm nghỉ không giống như một sự khởi động lại. Nó mang lại cảm giác liên tục, giống như một trang sách được lật qua mà không có sự ngắt quãng. Những người hâm mộ lâu năm, những người đã theo dõi anh kể từ khi ra mắt ở tuổi thiếu niên, đã gặp lại anh như một con người sâu sắc hơn.

Sự trưởng thành đó càng làm sắc bén thêm tham vọng của anh. Anh vẫn đang thử nghiệm và khao khát khám phá. “Trong quá khứ, hiện tại và tương lai, tôi muốn khám phá nhiều vai diễn và thể loại khác nhau,” anh nói. “Có rất nhiều khía cạnh khác nhau của bản thân mà tôi muốn thể hiện.”

Gần đây, sự tò mò đó đã đưa anh ra khỏi biên giới Hàn Quốc. Sự hợp tác của anh với một hãng thu âm ở Philippines đánh dấu một chương mới, phản ánh cả nhu cầu toàn cầu ngày càng tăng đối với nghệ thuật Hàn Quốc và sức hút đa văn hóa của chính anh. Các buổi họp mặt người hâm mộ của anh đã thu hút đám đông khổng lồ, cuồng nhiệt, năng lượng của họ là minh chứng cho thấy sự kết nối có thể vượt qua rào cản ngôn ngữ.

Sự đối lập từ tính

Vào ngày chụp ảnh, sự kết nối giữa con người và phong cách biểu diễn đã được thể hiện rõ nét. Anh đến với lời chào “xin chào” vui vẻ, vẫy tay chào mọi thành viên trong đoàn và tự nhiên bước vào vị trí trước ống kính. Giữa các lần chụp, anh cười thoải mái, sau đó tập trung trở lại với sự chú ý chính xác, đôi khi hỏi liệu mình đã nắm bắt đúng tông màu chưa. Sự đối lập giữa vẻ nghiêm túc, chân thành nhưng lại vô cùng dễ gần chính là điều tạo nên sức hút của anh.

Khi được hỏi về kiểu di sản mà anh hy vọng để lại, Myung-soo không nói về danh tiếng hay những cột mốc lớn lao. “Một người luôn kiên trì nỗ lực tiến về phía trước,” anh nói một cách đơn giản. Đó là một câu trả lời không phô trương, nhưng lại mang đầy sức nặng. Nó phản ánh cốt lõi của con người anh hiện tại: một nghệ sĩ biểu diễn được thúc đẩy không phải bởi tốc độ hay sự hào nhoáng, mà bởi sự bền bỉ.

Khi năm 2026 đến gần, Myung-soo vẫn không ngừng chuyển động. Anh đang chuẩn bị cho những bộ phim truyền hình mới, và có thể sẽ có thêm nhiều sản phẩm âm nhạc sắp tới. Cuộc chạy nước rút vẫn tiếp tục, nhưng cuộc đua marathon không bao giờ dừng lại.

Sự nghiệp của Kim Myung-soo, được định nghĩa bởi sự thanh lịch, trưởng thành và kỷ luật để không ngừng học hỏi, chứng minh rằng nghệ thuật thực thụ không đòi hỏi phải thay đổi hoàn toàn mỗi năm. Đôi khi nó chỉ đơn giản yêu cầu bạn tiếp tục xuất hiện, sẵn sàng trước ống kính, vững vàng hơn bao giờ hết, trong nhịp điệu hoàn hảo với ánh sáng.

Nhiếp ảnh Belg Belgica

Chỉ đạo nghệ thuật Summer Untalan

Thời trang Corven Uy và Won Young-eun

Chăm sóc Jeon Min-ji

Tóc Park Se-hee

Đặc biệt cảm ơn Universal Records Philippines