Grant Perez tentang musik, Memori, dan berdamai dengan internet
Pada usia 23 tahun, grentperez berada di persimpangan nostalgia dan ketenaran baru, mengubah kesederhanaan tumbuh besar di dunia maya menjadi sesuatu yang lembut, hasil karyanya sendiri, dan sangat personal
Bagaimana grentperez mengubah cover kamar tidur menjadi suara global
Pada musim panas 2019, seorang anak laki-laki di Sydney barat mengarahkan kamera ke dirinya sendiri, memetik gitar, dan menyanyikan lagu cover yang baru saja ia pelajari secara otodidak. Ia tidak menyebutnya seni, atau debut, atau semacamnya. Deskripsi videonya lugas dan tidak serius: “best fart.” Namun, tanpa disadari, Grant Perez telah memulai pekerjaan yang lambat dan mantap untuk menjadi grentperez.
Hari ini, pada usia 23 tahun, artis berdarah Filipina-Australia ini berdiri di ambang batas yang berbeda. Lagu-lagunya telah melintasi samudra, tur-turnya terjual habis dalam hitungan jam, dan album penuh debutnya
Suara antar generasi
Menggodanya untuk menyebutnya “jiwa tua,” tetapi itu tidak sepenuhnya menangkap kekhasan suaranya. Musik grentperez terasa kurang seperti kilas balik dan lebih seperti terjemahan, melodi tahun 70-an yang disaring melalui kepekaan tahun 2020-an, atau apa yang terjadi ketika Anda tumbuh besar dengan Bread dan The Carpenters bermain di latar belakang sementara algoritma mengarahkan Anda ke Rex Orange County dan Daniel Caesar. “Melodi-melodi lama itu tidak akan pernah bisa meninggalkanku,” katanya.
“Dulu, daftar putar penemuan saya hanyalah lagu-lagu yang dinyanyikan orang tua, paman, dan bibi saya saat karaoke. Saya suka melodi dansa klasik yang bagus, sesuatu yang memiliki dinamika. ”
Satu dekade lalu, dunia Grant adalah kamar tidur di pinggir kota dan sebuah laptop. Kini, ia tampil di panggung-panggung di New York, London, dan Tokyo. Namun, inti karyanya tidak banyak berubah. Lagu-lagunya tetap berskala kecil dalam keintiman, ditulis dari insting yang sama yang pernah mendorongnya untuk merekam cover saat remaja: untuk menerjemahkan perasaan menjadi suara dan membuat sesuatu yang fana bertahan sedikit lebih lama.
“Jika Grant, YouTuber tahun 2018, melihat saya yang sekarang, saya rasa ia akan terkejut menyenangkan. Ia akan berkata, ‘Apa?! Kita menulis musik sekarang?! Kamu gila.’ ”
Ada kejujuran dalam caranya berbicara tentang masa-masa awal itu, bukan sebagai era yang telah ia lewati, melainkan sebagai sesuatu yang masih ia bawa. “Saya memang merindukannya,” aku dia. “Ada kebahagiaan tertentu di udara yang kini telah bergeser.” Apa yang dimulai sebagai unggahan acak dan ringan telah berubah menjadi karier yang menuntut konsistensi: kampanye rilis sepanjang tahun, tur yang direncanakan dengan cermat, dan kelelahan menjadi seorang seniman sekaligus merek. Namun, Grant menghadapinya dengan perlawanan yang lembut. Ia tidak terlalu mengejar viralitas melainkan berusaha untuk tetap terlihat oleh dirinya sendiri.
Belajar melalui kesalahan
Pendekatannya terhadap kreasi adalah seperti seseorang yang melepaskan kesempurnaan demi kemungkinan. “Saya telah belajar untuk benar-benar terus maju dan membuat kesalahan,” katanya. “Bermain-main dengan berbagai hal dan membangun perpustakaan suara yang sesuai dengan selera Anda, yang pada akhirnya menjadi representasi diri Anda.” Kesediaannya untuk bereksperimen, yang ia sebut “menguji batas,” telah membawanya melalui jalan memutar yang tidak terduga. “Saya pasti telah membuat beberapa demo dansa,” ia tertawa. “Sejujurnya, di kepala saya, itu masih sangat keren. Tapi apakah saya akan merilisnya? Tidak.”
Yang membuat musik Grant begitu menyentuh adalah interaksi antara yang tulus dan yang tidak serius. Pertunjukan langsungnya terasa seperti bukti dualitas itu, perpaduan kegembiraan dan introspeksi, seolah-olah penonton telah diundang ke lelucon internal dan pengakuan dosa pada saat yang bersamaan. “Saya hanya berpikir bahwa tampil itu menyenangkan,” katanya.
“Pertunjukan itu keren ketika sesekali ada tingkat ketidakseriusan. Saya ingin berpikir bahwa pertunjukan saya terus berkembang. Akan menjadi apa di masa depan? Saya tidak begitu yakin. ”
Semangat improvisasi, membiarkan seninya tumbuh di depan umum, itulah yang membedakannya di era yang menuntut kesempurnaan. Perez terkenal membiarkan semua video YouTube lamanya tetap daring, bahkan yang sekarang ia anggap memalukan. “Sangat keren melihat seberapa jauh seseorang telah berkembang,” katanya. “Bagaimana pikiran mereka telah bergeser selama bertahun-tahun dan bagaimana dunia telah membentuk mereka.” Ini adalah tindakan transparansi yang kecil namun radikal, pengingat bahwa evolusi seorang seniman tidak perlu dikurasi hingga menghilang.
Seni kreasi sehari-hari
Di luar jaringan, etos yang sama terbawa dalam cara ia membangun dunianya. Mobilnya, koper yang penuh coretan, dan bahkan lemari pakaiannya adalah perpanjangan dari insting kreatifnya. “Pada awalnya, saya akan menganggapnya hobi,” katanya. “Namun pada kenyataannya, saya rasa itu hanyalah representasi fisik dari cara kerja pikiran saya. Bagaimana saya menyukai dekorasi, bagaimana saya suka menciptakan hal-hal yang sempurna dalam ketidaksempurnaan. Mungkin sama halnya dengan musik saya.”
Namun, hubungan Grant dengan dunia digital, yang telah membentuknya, rumit. Ia tumbuh di era booming YouTube tetapi kini menghadapi budaya TikTok yang serba cepat. “Konten pendek adalah wabah,” katanya terus terang. “Saya terlalu banyak mengonsumsinya. Saya pikir seluruh dunia juga begitu. Tapi sayangnya, kita mendambakan dopamin.” Namun, tidak seperti banyak seniman yang merasa terjebak oleh tekanan algoritma, Grant menemukan kegembiraan dalam pembuatan konten. Ia mengedit videonya sendiri dan bermain dengan bentuk. “Alasan apa pun untuk mengedit sesuatu tidak masalah bagi saya,” ia mengangkat bahu, seolah mengatakan bahwa ini juga adalah seni.
Jika Tyler, The Creator mewakili salah satu ujung spektrum artistik, sisi otentisitas radikal, maka grentperez telah mengambil pelajaran itu dan mengarahkannya ke dalam diri. “Sejauh ini, belum,” katanya ketika ditanya apakah menjadi dirinya sendiri pernah menimbulkan kerugian. “Tapi saya pikir itu masalah yang bagus untuk dimiliki.”
Kekuatan kontinuitas
Dalam percakapan, Grant sering kembali ke satu tema: belajar. Ia menyebut tahap kariernya saat ini sebagai “fase belajar,” dan ia mengatakannya dengan bangga. Tidak ada ilusi penguasaan, hanya rasa ingin tahu yang mendalam tentang apa yang mungkin terjadi selanjutnya. Ia berbicara tentang genre seperti ia berbicara tentang orang, masing-masing dengan kepribadian dan ritme sendiri untuk dipahami. Ia bahkan bercanda tentang membuat lagu country suatu hari nanti. “Saya akan bekerja dengan
Yang menyatukan semua bagian ini, musik, mobil, coretan, dan lelucon, adalah rasa syukur atas gerakan itu sendiri. Grant tampaknya tidak tertarik pada finalitas. Ia lebih terpesona oleh hal-hal di antara, oleh momen-momen kegagapan, mencoba, mengubah pikiran. Ketika ditanya apa yang mungkin akan disyukuri oleh dirinya di masa depan, ia menjawab tanpa ragu:
“Karena benar-benar mengejarnya. Karena mencoba (jika saya gagal), dan karena melakukan, karena tidak menyerahkannya pada yang tidak diketahui. Kerja bagus, Anda hidup. ”
Dan mungkin itulah ukuran keberhasilan grentperez yang paling sejati, bukan rekaman emas atau pertunjukan yang terjual habis, melainkan cara ia berhasil mengubah pertumbuhan menjadi sesuatu yang lembut. Ia telah memilih kontinuitas dalam industri yang menghargai penemuan kembali. Anak laki-laki dengan webcam itu masih ada, hanya saja sekarang lebih tua, sedikit lebih yakin akan cahaya tempat ia berdiri.
Fotografi Arvin Prem Kumar
Busana yuzhen Wang
Penataan Jessica Yang
Rambut Eric marom
Produksi Ben yeoh ( avenue creative talent ) dan Jessica seinor
Desain produksi Arvin Prem Kumar dan Yuzhen Wang
Asisten fotografi Brendan Manning dan Anna Pihan
Asisten desain busana dan produksi Jade
